这些年，厌倦了闹哄哄的景点打卡，厌倦了奥特莱斯和米其林，每次去一个城市都会给自己在地图上找一个秘密的目标，绝对安静，那就是墓地。
在捷克，微笑的头骨看着世人的恐惧和贪婪；大阪附近的高野山，是“日本佛教徒的耶路撒冷”；南法阿尔勒的古罗马墓地，是梵高、高更、但丁等大师的灵感源泉。
直面墓地，因为那里还有安宁和被忽略的爱，也因为我们最后终将走到那里去。我看到一对到墓地谈情说爱的情侣，啊，那一定是真爱。
阅读时长：5分钟
喜欢墓地，是绝对另类的爱好，但我知道，总有一小撮人跟我是同类。
拥挤的大城市，只有墓地能躲避喧嚣，晚上前来，还会额外提供一些肾上腺的“福利”。每次从墓地出来，我的嘴角都会洋溢着一些幸福感，毕竟我不是他们，但我知道最终我都要和他们走在一起的。
※
捷克人骨教堂
几万颗头骨含情脉脉看着你
你要是看过哈谢克的《好兵帅克》，或是兹德涅克·米勒《鼹鼠的故事》，你会了解到捷克人嘲弄权贵和独裁，也嘲笑人类和死亡。
从布拉格往东大概70公里，就是安静的库特纳霍拉（KutnaHora）镇。
13世纪，小镇成为波西米亚地区第二富有的城市，仅次于布拉格，15世纪建起德国的造币厂，但是因为胡斯教派搞宗教改革，和神圣罗马教会结下了梁子，在动乱中逐渐衰落。
和周围那些美丽得一塌糊涂的童话小镇相比，K镇颜值有点低，但是塞德莱茨藏骨堂可是名声大了去，是捷克12个联合国世界文化遗产之一。到这里来的人都带着一点恐惧感，走近教堂以后就会发现，你误解了。
年的时候，塞德莱茨小教堂的一位修士被国王派到圣地耶路撒冷去朝拜，带着一把土回来，洒在了后院的墓地里。于是，这片坟地被加持了，犹如开通了上天堂的直通车。
因此中欧地区有钱任性的土豪们率先在这里入殓，教堂后院那片小小的墓地很快就被占满了。但更多的粉丝接踵而来，强烈要求要在这片小小的地方再挤一挤，欧洲的黑死病和胡斯战争又让更多人涌来，通往天国的小路拥堵了，平米的地方挤下了3万多座坟墓。
到了16世纪的时候，大家只好开始睡“上下铺”，教士们把那些早就进了天堂的老骨头们堆在一起来节省空间，但玩得有点过，竟然用这些骨头做成了各种装饰品。确实，无论这教堂的设计是文艺复兴还是巴洛克或是哥特，都没有骨头装饰那么令人惊异。
到了18世纪，这个主意居然成了教堂的卖点，他们聘用了专业艺术家进行设计，于是就有了人骨做的吊灯、烛台、壁炉、族徽、签名等，今天的教堂里足足塞进了将近5万具尸骨。
在这里我很想笑个场，每个头骨似乎都是在笑，特别是那些将骨头夹在嘴下的那些造型，看上去很像是一个人在啃蹄髈的状态，还有那些眼窝在不同方向的光线下，仿佛含情脉脉地注视着你。他们在笑，笑话世人的恐惧和贪婪，而我们所恐惧的死亡，也许就是这一堆钙化的残片。
教堂中并没有渲染恐怖气氛，也没有任何异味，正是因为这些骨头已经高度符号化，你并不会畏惧符号。
你可以不把这里当成一个教堂，而是一个人骨博物馆，这些骨头被巧思集合，利用人骨自身的色彩和形状，组合成各种各样的造型。
他们用骨头歌颂造物主和生命，对死亡开一个幽默的玩笑。在这里不会有人被吓得屁滚尿流，我甚至看到有人在吃辣条。有学生们来参观，还有同声导游可以讲解，孩子们在接受了这个生命终结方式后，也许最想知道的是自己的骨头以后会在哪里。
※
日本高野山
佛教徒的耶路撒冷
从大阪花花世界去高野山，落差有点大。多年前，在《美国国家地理》上看到一张照片，满山都是穿着红衣服小光头的照片，有点密集恐惧症地吓人，但是人头上长满青苔，吸引着我总想去看个究竟。
和西班牙著名的圣地亚哥朝圣之路类似，日本也有一条朝圣之路，由多条小径连接着京都和奈良两个古都。多年来，这条路经过的森林依旧保持着最初的状态，其中一处最重要的真言宗佛教圣地金刚峰寺就在高野山区，这里是日本佛教徒的耶路撒冷。
弘法大师作为遣唐使在中国留学三年，得密宗真传，年，他在这里开设道场传道。周围群山环抱犹如莲花，有上百座寺院。古代寺庙也是灵魂安息的地方，因此寺院也同时经营丧葬。
高野山也是一个让人想死得其所的地方，这里有弘法大师的灵庙，永垂史册的大名等20多万基供养塔......
高野山上有座庙和一座佛学院，因此以前的毕业生都要去走一条参拜路，其中一条就是熊野古道之小边路，一路化缘结缘，走下来了才算是毕业。
从高野山的大门最近的南海电铁九度山站出来以后，就看到有全套装备徒步上山的人。这条山路算是入门级，21公里，经过无数坟地，能晚上走下来的人，绝对胆肥。当然，这座山白天看上去很美，尤其是樱花盛开的时候，春色满山。
高野山东侧的坛上伽蓝地区阳气旺盛，也是初创山门时代的建筑群，而西侧的奥之院墓地一代阴气深重，弘法大师在这里肉身尚在，据说他没有真正圆寂，而是在等待亿万年的弥勒降临，因此很多人视高野山为死后福地，在这里未来能跟着大师一起去极乐世界。
20万座古墓分布在这片高大茂密的铁杉和金松的森林中，罕见游客。路边的坟绵延不绝，在路边那些穿着人衣服的佛像，看上去让人有些心惊胆战。当年的僧人在这里穿过的时候，我想一定都是已经将生死想明白的人吧。
有些地藏佛的脸上被涂上了红色，据说是丢了孩子和早夭的孩子父母做的，这样地藏会帮他们照顾好孩子。看下来，其实都是人间冷暖。
?在这里拍照要慎重，原则上在过了一之桥以后，就进入净地，拍摄似乎不敬。
在白天走进来，这里也是寒气深重，那些坟墓上供养的石像都给穿上了衣服，很多眼睛在默默看着你，石像上附满苔藓，古树遮天蔽日，整个世界似乎进入了阴影。
傍晚太阳很早就已经在山后了，阳光退去，山风在林中回荡，石像穿的衣服随风摆动，草木摇动，这时候走进弘一大师墓地前的灯笼堂，那个有万盏不灭灯的庙里，寂静到连呼吸都听得见。
据说就是因为山里阴气太重，夜里这里的灯火成为抵抗阴气的守护，有两盏灯已经燃了千年：一盏是天皇的，另一盏是一位失去双亲的村妇卖掉头发换来的灯。在弘一大师等待弥勒佛的漫长岁月中，这些灯笼就是战胜暗黑的能量。
※
南法·阿尔勒郊外墓地
但丁在诗歌中赞美这里
去年八月去参加法国阿尔勒摄影展的时候，住在一个叫做阿里斯康的古罗马墓地边上，每次晚上从影展回来我都会经过墓园。巧的很，那也是一个联合国文化遗产，还曾被梵高和高更双双画成作品。
年，梵高和高更在阿尔勒相遇，彼此欣赏对方，可能也嫉妒对方。秋天的时候墓道上的树叶变黄，铺在长长的墓道上，这个景色都成为了他们的画作。他们两张作品有点像是在PK。色彩类似，但是角度不同，梵高在墓道上，而高更是从甬道的东侧外面，可以看到教堂的顶部。
左图为高更作品，右图为梵高作品
现在水渠依旧在，附近的田野已经变成一个停车场，穿过墓地的铁路似乎已经荒废。这里距离阿尔勒古城仅仅2公里，非常安静，墓道上的法国梧桐树茂密参天。墓道边上排列着一个个石棺，造型简单，没有太多的装饰。
在后来的日子里，这里曾经做过工厂和铁路，当地农民还肆无忌惮地将水渠修到墓园中，而石棺正好作为简易的水渠材料，这点可见当地人并不把古罗马遗址当回事。
墓地也是当地一个谈恋爱的好地方，这个有点重口，但梵高的画作告诉了我们这个秘密。
墓道尽头，散乱在路边的那些石棺都被打开，就像是里面的人已经跑掉一样。那对情人在晚上散步到这里，如果不是真爱，可能不会安心像我这样，走入罗马风格的废弃小教堂。
教堂里无人，也不像是有任何人打算来这里祈祷。不过令人惊奇的是，里面安装了一套音响系统，音响巧妙地隐藏在教堂顶上的某个部位，播放的不是古典名家作品，更像是一种实验音乐。
从公元前1世纪到4世纪，阿尔勒来到了它的第二个黄金岁月，康斯坦丁浴场和阿里斯康墓地都是古罗马帝国城市规划完美的体现。
古罗马人对死亡十分在乎，人类要找个好地方下葬的习俗，远自古罗马时代。阿里斯康相传是古代著名的墓地，名称来自荷马史诗中的天堂，但丁也在诗歌中赞美过这里。
罗马城市禁止在城里下葬，因此大多数墓葬区都是在成为罗马大道边上展开的，这对活着的人来说是一件好事，避免了城市生活用地的浪费和疾病的传播。
阿尔勒的阿里斯康墓地证明了这点，它紧挨着阿尔勒城门，堪称阿尔勒的八宝山。
阿尔勒第一任主教也下葬在这里，据说基督亲自参加了葬礼，并在墓石上留下了一双膝印。然而，在同属联合国文化遗产的圣特罗菲姆修道院小回廊，我并没有找到基督膝盖的痕迹。
到了4世纪，墓地已经基本饱和了，后死的人有点霸道，居然在以前的墓地上面继续盖楼，最多达到三层，附近的罗纳河成了运送死人的航道，运棺材的船夫们都发财到甚至可以在这里买块墓地。
文艺复兴时期，墓地被持续破坏和偷盗，当地墓石被作为建筑材料运走，而市议员甚至将石棺作为礼物送人。后来，铁路和运河的修建又将墓地分割成两个部分。人类一旦打劫起祖先来，真是毫不客气。
直到年，墓地终于得到修复，成为露天博物馆。英国小说家劳伦斯·达雷尔在他的书中描绘阿尔勒阿里斯康墓地时候写到：它的魅力独一无二。
在旅途中，有一段短暂的时光，在墓地和逝者共享安宁，我有点窃喜。毕竟，历史上那些大艺术家们，也在这里找到灵感、安宁和被我们忽略的爱。
-END-
撰文、摄影/老飘飘编辑/骆仪
点击图片，阅读原文
郑重声明
本文章内所有原创内容，包括但不限于文字、图片，均受中国现行法律法规及适用之国际公约中有关著作权法律的保护。未经正式书面授权，任何人不得为任何目的使用以及向任何自然人或单位提供、复印、复制、出版或利用本文内任何内容，否则将依据相关法律法规追究经济赔偿和其它侵权法律责任。
「最世界」穷游网旗下新锐旅游品牌